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¿Patria? ¿Potestad? 
Flora Gonzalez and Raysa Mederos 	  
	  
	  
Written in Spanish by Flora Gonzalez and Raysa Mederos offers us a historical 
understanding of their experience as young women. It tells part of the story of their 
parallel lives as young Cuban women who as a consequence of revolution end up in very 
different places. Flora Gonzalez is one of the children sent out of Cuba through 
Operacion Peter Pan (Operation Peter Pan) in 1962 and Raysa Mederos is a child born 
and raised post-revolution and relates the story of some of her experiences at Escuela al 
Campo (School in the Countryside). The Cuban Revolution and their adolescent 
transition one in the U.S., the other in Cuba, influenced their educational experience, in 
very disparate yet similar ways. This is part of a work in progress. 
 
Flora Gonzalez and Raysa Mederos' stories are intertwined by an experience of 
revolution. While their stories take place at two very different times in the Cuban 
experience, they each convey the impact that such a historical occurrence can have in its 
young. Each of the authors begin their stories with quotes which rule their individual 
fate. Flora Gonzaliez's quote from the journal Revolucion, October 28, 1960 states that 
the enemies of Cuba falsely allege that all Cuban children will become wards of the state 
under revolutionary rule. The second quote is about Operation Peter Pan and explains 
how this program was created so that Cuban children could migrate to the United States 
in order to avoid communist indoctrination. Raysa Mederos begins with a quote from a 
1971 speech by Fidel Castro Ruz where he states that work and study must be combined 
throughout all levels of the educational system. He says that the country believes that 
those who only perform manual work can become ignorant and those who only perform 
intellectual work get distorted and also become ignorant. He emphasizes that the best 
to educate is to teach people to work. 
 
Flora Gonzalez begins her account on January 11, 1962 when she and her sister aided by 
Operation Peter Pan left Cuba while her parents stayed behind. She speaks of her fear, 
loneliness and isolation in a new land away from her parents. She traces her journey 
from Cuba to Homestead, Florida and the consequent years spent under the care of 
Catholic nuns in Ukiah, California. Raysa Mederos relates part of her experience as a 
secondary grade student in 1975 when she was sent to work, away from her parents in a 
school in the countryside. She refers to the "odyssey in that countryside interment" and 
focuses on a fellow student, Patricia. She speaks of the wish to go back home and the 
interminable days waiting and suffering and dreading the nights "another story that is 
soon to be told". 
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Flora 
 
"Los enemigos de Cuba [...] apelan al recurso de las calumnias y los rumores más 
infundados [...] y en [...] combinación con elementos que encumbren sus intenciones 
anticubanas en falsas consignas, se ha dado en decir que el Gobierno Revolucionario 
proyecta suprimir el derecho de la patria potestad; en otras palabras, barrer la 
autoridad de los padres sobre sus hijos, para traspasarlos al Estado.Revolución", año 
III, La Habana, 28 de octubre de 1960, pp. 1 y 6  
 
"La Operación Peter Pan se desarrolló para propiciar que los niños cubanos pudieran 
emigrar a ese país [Los Estados Unidos] y evadir el supuesto adoctrinamiento 
comunista." Ramón Torreira Crespo y José Buajasán Marrawi. Operación Peter Pan: 
Un caso de guerra psicológica contra Cuba. p.78. 
 
11 de enero de 1962  
La Habana, Cuba 
 
La mañana en que nos fuimos mi hermana y yo, yo llevaba un traje de lana. Ahora que 
lo pienso, seguro que me estaba asando con ese traje aún en un enero de Cuba del 
sesenta y dos. Era de una lana de rayitas negras en un fondo gris oscuro, forrado de 
una tela negra muy suave también. Mami había dicho que una niña no debía usar 
negro pero en aquel momento ésa era la única lana que se pudo conseguir, ya 
empezaban a escasear las cosas y había que hacer cola para todo. Esa mañana 
recuerdo a mami y a papi muy nerviosos pesando los gusanos para que no pesaran 
más de las famosas 66 libras de límite. Me pareció tan difícil poner esos bultos 
deformes sobre la pesa tan pequeña, y aún más difícil ver cuánto pesaba. Yo me 
levanté antes de la salida del sol por el ruido; papi y mami discutían en la sala sobre 
cómo lograr la cosa, lo hacían muy bajito, pero yo me asomé desde la puerta de 
nuestra habitación a ver qué pasaba. En la oscuridad yo los veía cargando los gusanos 
y saliendo de la casa. No creo que aún entonces estuviera consciente de la 
embergadura de nuestro viaje. Mi hermana Isa estaba rendida. Su pelo negro y rizado 
se veía tan bonito al contraste de la sábana blanca. Yo, parada en el pasillo entre 
padres y hermana todavía podía sentir el apego al ambiente familiar de la casa, el 
armario de caoba, la oscuridad, y el silencio de la temprana mañana. Porque todavía 
no había salido el sol. En la pecera sí se podía ver el sol deslumbrante, y el avión. 
 
Homestead, Florida  
Los Estados Unidos 
 
El avión nos trasladó de ese mundo soleado al otro sin familia en un abrir y cerrar de 
ojos. Y en seguida estamos del otro lado del charco y entramos en el aeropuerto de 
Miami. Y allí están tía Rosa, Manolo, Rosi, excepto que no podemos ir con ellos, 
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porque las instrucciones eran que nos fuéramos con el buen señor norteamericano 
que nos iba a llevar a una escuela donde íbamos a aprender inglés. De nuevo la 
barrera del cristal, como el cristal de la pecera en el aeropuerto de La Habana, que no 
nos permitía abrazar ni tocar, que no nos permitía el consuelo tan necesitado en la 
despedida de nuestros padres. Pero yo aprendí muy pronto que era inútil anhelar el 
consuelo porque los que de veras nos podían consolar estaban del otro lado, 
inalcanzables. Saludo a mis tíos y a mi prima de lejos y con alegría porque esas caras 
conocidas me saben a pan de cielo. Pero, no sé de dónde sale un señor, sin cara, sin 
nombre, que nos viene a buscar, amable tal vez, alto, delgado, camisa blanca, 
pantalones negros, que no nos permite hablar con nadie y nos conduce en dirección 
que me aleja de mi tía Rosa, y el alma se me cae. Rosa me da su número de teléfono 
para que la llame pronto pero no hay tiempo para abrazos. 
 
De allí en adelante se hizo todo soledad, aislamiento, olvido. Yo, por mi parte, decidí 
enrollarme como un ovillo y esconderme dentro de una concha de mar para no 
olvidar el vaivén de las olas en la playa de Santa Lucía, al norte de Camagüey. Desde el 
refugio de la concha había yo de observar lo que me acontecía en el presente. 
 
A nosotras nos tocó llegar a Homestead, un sitio donde no se veía el sol hasta las once 
o las doce del día por la neblina que lo cubría todo como una sábana de algodón muy 
gruesa. La densidad era igual a las nubes que se ven desde un avión que son muy 
lindas porque estamos precisamente más arriba de ellas, porque podemos ver el sol 
ponerse sobre esa sábana infinita y ver cómo se torna rosa, rosado que pinta a 
anaranjado. Pero en Homestead se trataba de no ver nada salvo el blanco blanco, y 
sentir la piel y la ropa toda mojada por la cantidad de agua que había en la atmósfera. 
Yo jamás había sentido ese frío en mi vida, un frío que calaba hasta los huesos. En la 
casa, que de casa no tenía nada pues era un grupo de edificios que en algún momento 
sirvió de cuartel, vivíamos todos los cubanitos que habíamos venido solos como Isa y 
yo. En mi casa éramos doce o trece niñas que tendrían de diez a diez y ocho años. Isa y 
yo dormíamos juntas abrazadas en una camita de dos pisos, en la de arriba. Nos 
pegábamos mucho a la pared para no caernos; parecíamos dos mellizas en la matriz 
de la madre. 
 
Vivir en Homestead era como estar en el limbo porque allí se estaba de paso para ir a 
un internado, quién sabe dónde en el norte. Y como yo era la mayor de las dos me 
tocó a mí decidir adónde íbamos a parar. Y como previendo esa situación, mami y 
papi me habían dicho que les dijera que quería ir a California, pues allí estaban Lola y 
Jaime e Inés y Felipe, gente de la familia de papi. Allí estaba yo, con mis doce años, 
señalando un punto en el mapa de los Estados Unidos, sin tener la menor noción 
geográfica de la inmensidad de este país y mucho menos de la distancia que había 
entre Miami y Ukiah, California. Yo sola, en un pequeño cuarto con un escritorio y un 
mapa, y tener que dibujar el círculo de mi destino. No tengo idea de cuánto tiempo 
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pasó desde esa tarde en que señalé California hasta el momento en que nos fuimos. 
Las circunstancias de todo tránsito en mi vida desaparecen bajo la espesa neblina de 
Homestead. 
 
Marzo de 1962  
Ukiah, California  
Los Estados Unidos 
 
De allí pasamos a Ukiah, California. Desde el aeropuerto, me imagino que en San 
Francisco, fuimos hasta Ukiah en un pisicorre. Era de noche y llovía. Mucho. Y además 
hacía frío. Y yo mirando un paisaje negro cubierto de gotas de agua que rodaban por 
el cristal de la ventana. De nuevo otro cristal que me distanciaba aún más de mi 
gente. Enfrente iba la única persona que sabía español en este nuevo mundo. Un 
señor de mediana estatura, con manos grandes, pelo negro que se le estaba 
empezando a caer. Lo tengo grabado en la memoria con un saco azul prusia de dos 
botones, unos pantalones grises y una corbata de rayas azules y blancas. Siempre 
andaba vestido igual. Y tenía un ojo de cristal, negro, porque el otro ojo era negro 
también. La tecnología no debía estar muy avanzada porque de pronto perdía el 
control del ojo de cristal y un ojo miraba a un lado mientras que el otro se entretenía 
por otro. Sendo lazarillo nos tocó a nosotros para cruzar ese túnel oscuro que nos 
llevaba a "sunny California." Y como si mi soledad y la de Isa no bastara, nos 
acompañaban dos hermanitos de siete y cinco años: Jesusito y Marianita. Cuando 
llegamos al Albertinum, porque así se llamaba el colegio donde habríamos de vivir 
año y medio sin nuestros padres, nos llevaron en seguida al dormitorio porque ya se 
hacía de noche. 
 
El viejo con el ojo de cristal corrió hacia el edificio porque estaba lloviendo, subió las 
escaleras y tocó el timbre. Nosotros esperamos en el pisicorre. Antes de que se abriera 
la puerta nos indicó que subiéramos al portal estilo misión española, parece que 
escuchó los pasos de la monja que llegaba. La gran puerta con arco de media luna se 
abrió para ser ocupada por la figura enorme de Sister Mary, la mujer más alta que yo 
jamás había visto, grande, gorda, era el pie que cabía perfectamente en la horma de la 
puerta. Como estaba toda cubierta por el hábito blanco, me impresionaron sus ojos 
azul celeste y su gran nariz. Nos acogió con mucho entusiasmo, hablando como loca 
en alta voz y en un idioma que yo no reconocí como aquél que tanto escuché en la 
televisión sentada al lado de mi padre mirando a Bat Masterson que tanto le gustaba. 
Entramos al vestíbulo todo de madera reluciente, las escaleras nos llevaron a los 
dormitorios donde nos acostamos instantáneamente. El próximo día amaneció tan 
gris como el anterior. Entonces empezó la odisea de hacerse entender por señas. Las 
monjas nos preguntaban si teníamos ropa de invierno, y yo les dije que no pues ya 
había visto que las otras niñas traían unos abrigos deportivos que no nos vendrían 
mal. Pero como yo no tenía idea cómo se decía nada de eso tuve que esperar a que 
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pasara una muchachita con el abrigo indicado y les dije que era eso lo que 
necesitábamos. Ese día nos llevaron a comprar el uniforme del colegio, que era una 
blusa blanca, una falda de lana de cuadros, zapatos negros y claro, el abrigo. La 
excursión fue divertida pues de repente teníamos un montón de cosas nuevas. Como 
llegamos tarde de hacer las compras, comimos solos en el comedor que estaba a la 
izquierda de la entrada. Era un salón enorme, con ventanas de cielo a piso, el suelo 
era de linóleo con diseños simétricos de colores oscuros, parece que querían imitar 
las locetas multicolores tan lindas de los pisos de mi casa, pero ni modo. Había 
muchas mesas redondas con sillas donde comíamos. A nosotros nos tocó una mesa 
cerca de la ventana que daba al patio. El patio estaba completamente desprovisto de 
árboles, en vez de césped había tierra con unas piedrecitas como si en algún 
momento todo hubiera estado cubierto de cemento. El patio era enorme, atrás había 
una cerca de madera y enfrente de la cerca sí había árboles. A la derecha del parque 
había una piscina que estaba cercada también. Cuando comíamos los cuatro 
cubanitos recién llegados, Isa, Marianita, Jesusito y yo, la soledad inmensa de aquel 
comedor que nada tenía que ver con el olor familiar del ajiaco cubano, me hizo sentir 
el desamparo de nuestra llegada. 
 
Todas en el colegio teníamos responsabilidades. Mientras que a Isa le tocaba fregar 
los platos, a mí me tocó ayudar en la cocina antes de las comidas. Eso me permitió el 
acceso libre a la cocina y sobre todo al refrigerador. Era una nevera que ocupaba todo 
un cuarto, allí estaban los quesos americanos, bloques rectangulares de queso 
amarillo que a mí me encantaban. También me aficioné a comer fiambres. El comer se 
convirtió en una actividad secreta, siempre con el miedo que alguien me descubriera 
en el momento que robaba algo. De vez en cuando llevaba a Isa o a las otras, pero 
muy a menudo lo hacía sola, me sentía bien después de saciarme con la comida 
prohibida. Trabajar en la cocina también significaba que tenía bastante contacto con 
una o dos de las monjas que se ponían a conversar conmigo y me prestaban la 
atención que tanto anhelaba. La encargada de la cocina era una monjita alemana 
pequeñita que tenía un acento bastante fuerte. Tenía unas cejas negras muy 
marcadas y las manos rojas de tanto lavárselas con agua caliente. Todas las monjas 
llevaban una cofia negra que contrastaba con el hábito blanco. A Sister Gretchen 
siempre le estaba estorbando ese mamotreto y ella luchaba por sacárselo de encima. 
Ella me indicaba cómo se hacían las cosas en la cocina y yo la ayudaba. Me imagino 
que así aprendí mucho inglés pues en otras ocasiones la comunicación era 
básicamente por señas. 
 
Había varias actividades que de veras me daban placer. Eran cantar, estudiar y hacer 
trabajos manuales incluyendo la limpieza cuando movíamos todos los muebles para 
darle brillo a los pisos. Una vez me tocó a mí el comedor. Primero había que mover 
todas las mesas a un rincón poniéndolas unas encima de otras. Entonces había que 
quitar toda la churre gruesa con unas cuchillas. Siempre había mucho chicle en el 
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piso. Luego, a limpiar con amoníaco para quitar toda la cera. Luego, con unos trapos 
viejos le poníamos nueva cera al piso. Era una cera gruesa que venía en unas latas que 
brillaban mucho. Todo esto ocurría durante la noche cuando no había que usar el 
comedor. Con la luz encendida de un bombillo pelado nos asegurábamos que 
habíamos cubierto todo el piso. Recuerdo que Isa trabajó conmigo y nos gustaba que 
todo saliera perfecto. Lo último era coger el aparato enorme que le daba brillo al piso 
después que se secaba la cera. Al principio si uno no sabía usar el pulidor era fácil 
perder control porque pesaba mucho y se movía rápidamente con sus dos ruedas 
giratorias. Pero después de aprender bien era divertido manejarlo con un dedo y ver 
cómo quedaba el piso de brillante. Lo hacíamos todo después de comer hasta que 
terminábamos tarde en la noche. Eso era lo divertido, no tener que acostarse con el 
resto de la gente y sentirse super cansada después de terminar la faena. 
 
En los días de lluvia nos tocaba quedarnos adentro y nos poníamos a escuchar discos 
y a cantar con "Sing Along With Mitch" una serie de discos hechos para ser 
acompañados. Así aprendí a cantar muchas de las viejas canciones tradicionales 
norteamericanas. En el verano había una chica que cantaba muy bien que no formaba 
parte de la escuela, pero que venía a ayudar a las monjas. Un día se puso a ensayar 
una canción que se me quedó grabada en la mente: 
 
When you walk through a storm 
 
Hold your head up high 
 
And don't be afraid of the dark . . . 
 
Durante la semana santa no nos dejaron cantar porque había que guardar silencio. Yo 
me sentía como perdida en la escuela, queriendo escuchar música, cantar, jugar, 
hacer ruido. Me parecieron días interminables. 
 
Flora Gonzalez 
Febrero 2003 
 
Raysa 
 
"Marchamos hacia un concepto: la combinación del estudio y el trabajo en todos los 
niveles de enseñanza: en la secundaria, en la media superior y en la universidad. ... 
Nosotros creemos que el hombre que realiza sólo trabajos manuales se embrutece. Y 
creemos igualmente que el hombre que realiza sólo trabajos intelectuales se deforma, 
y en cierta medida, también se embrutece....No hay otra forma de educar a un 
hombre superior que enseñarlo desde muy joven a trabajar." 
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Fidel Castro Ruz (1971) 
Alquizar, La Habana, Cuba, 1975 
  
Desde la altura de un helicóptero sobrevolando el campo en Alquízar, se vería la 
Escuela Secundaria Básica Batalla de Todos alzarse como una E de concreto enorme, 
sembrada en medio de cuarenta caballerías de platanares que la rodeaban como un 
mar de tedio agrícola. De noche los destellos metálicos de luz fría que la alumbraban, 
le daban cierto esplendor de nave espacial llena de marxianitos azules, alunizados allí 
por designios del marxiano mayor con delirios de la galaxia socialista. 
 
Así mirándola desde un vuelo, su estructura de tres largos edificios, conectados al 
centro por un amplio pasillo que llamaban Central, la semejarían en su diseño al de 
una E atrofiada de Exagerados Extremos, largos como una Eterna Entelequia 
Educacional, repetida a centenares como Ecos de Esperanza, Esplendor, Estudio, 
Excepcional, Experimento, Estricto, Ejecutar, Estrategia, Estadista, Enseñanza, 
Explícita, Equitativa, Esencial, Engrandecida, Emancipada, Ennoblecida, Enaltecida, 
Exaltar, Educando, Escogido, Esforzado, Expediente, Épico, Ejemplar, Estandarte, 
Engendro, Escenario, Exigir, Entereza, Exhortar, Energía, Exultar, Empeño, Edificar, 
Esmero, Emulación, Empuje, Entusiasmo, Estímulo, Encomio, Euforia, Estado, 
Estatuto, Estatismo, Endoctrinar, Evacuar, Expurgar, Emigrar, Escisión, Exilio, 
Entristecer, Ensordecer, Embozar, Enmudecer, Embotar, Entorpecer, Enclaustre, 
Encierro, Espera, Estóica, Escozor, Escapar, Espiar, Expulsar, Escarmiento, Etcétera, o 
Exudar, Enfangar, Estropear, Extenuar, Exánime y Exangüe en las tres horas diarias de 
trabajo productivo, de una a cuatro, cuando más enciende el sol. 
 
Claro que cada cual puede leerse la E como mejor se lo dicte su real experiencia de 
hombre nuevo. Las vivencias en una escuela en el campo alcanzan la infinitud en 
motivos tan innumerados, que de irlos nombrando en su eternidad ensordecería la 
retina de los ojos de quien lea. Desde la escuela donde le tocase ir, al año en que 
fuese; desde el grosor de las colchonetas de las literas, al albergue adonde fuese a 
cohabitar cuarenta y cuatro semanas al año, entre otras cincuenta y nueve 
compañeritas; desde el algo más que una amistad que sublimase su adolescencia, a 
las escalera al primer beso; desde la guardia de autoservicio que le llenase la bandeja 
en el comedor, al parentesco de un padrino apuntalado en el poder interior del 
Ministerio; desde los profes que estuviesen de guardia de equipo, a las noches de 
apagón; desde las fugas al pueblo menos lejano, al robo del pan del almacén; desde 
los doce a los diecisiete años; la lista, de hacerse algún día, entumecería de recuerdos 
a la memoria de toda una generación, y sus hijos. 
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Pero nada homerizaba más la odisea de aquel encierro campestre, que inventar la 
manera de no tener que ir a trabajar al campo. Al menos así era para Patricia, a quien 
la idea de doblar el lomo la paralizaba, gracias que siempre fue de muy mal comer, y 
es en este cuento quien nos trae su historia. 
 
Resulta que los que lograban ingresar aunque fuese un día en la algodonezca bondad 
de la enfermería, se alojaban al suave tratamiento en manos de la China Sorangel, la 
enfermera, alejados del campo, el fanguero, la gritería, la plaza de formación, y las 
colas del comedor. Pero para lograr tal alivio había que tener un certificado médico 
vitalicio, estar bien enfermo de verdad, ser un as en artes histriónicas, o caerle en 
gracia vocacional a la de primeros auxilios. Más difícil aun era alojarse en la 
enfermería si la hilera de los enfermos coincidía con la hora de las tres horas de ir a 
trabajar en el campo, pues entonces había que empalidecer febrilmente no sólo ante 
la enfermera; también había que comparecer ante la Subdirectora de Producción, que 
ya sabemos era una atormentada que no entendía de enfermos ni enfermedades si la 
alejaban de su meta de un 105 por ciento de incorporación a las labores agrícolas, 
poniendo en peligro el sobrecumplimiento del plantel, lo cual dañaría su vanguardia 
reputación, restándole más diplomas nacionales, y una que otra medalla, y encima 
destruiría su sueño de convertir a Batalla en la primera E.S.B.E.C. exportadora de algo. 
También había que posar frente al Cazuelero, el Subdirector de Vida Interna, que en 
su titánica lucha contra el ocio, a esa hora siempre andaba a la caza de manos de 
alguna obra para labores de poco esfuerzo. A esas labores se iban los más débiles, o 
los que con tal de alejarse del trabajo productivo, inmovilizaban el pie entero ese día 
entre muletas, por el estado explosivo de una ampollita en el dedo gordo, al que 
exhibían todo inflamado en rollos de gasa teñidos de timerosal. Valga aclarar que el 
ejemplo de la ampollita para venderle al trabajo, es sólo el más inocuo de miles ya 
recogidos en un gruesísimo compendio en espera de título y publicación. 
 
Y bueno, toda esta historia para contarles que de reposo en una de las seis camas del 
salón de la enfermería para las hembras, se hizo alojar Patricia la mañana del viernes, 
que logró con la voz y el gesto de quien revela un terrible secreto entre destellos de 
oxígeno, a punto ya de morir boqueando, convencer a los peritos de que producto de 
unas croquetas de ave que le habían traído del pueblo, sufría de una indigestión fatal 
desde la noche anterior. Así moribundeando les fue enumerando todos los síntomas 
que logró improvisar: sudores de escalofríos nauseabundos con retorcijos en las 
costillas enrojesidas por erupciones desérticas de pegotes verdurolentos, que le 
nublaron de picazón el cielo de la boca y las fosas nasales. Todo lo cual le provocó 
una inflamación infecciosa en el oído derecho, que activó secreciones de alto voltaje 
para los bronquios, quedando así muy ofuscado el canal respiratorio. Entonces claro, 
no podía comer, ni oír, ni respirar, ni coger sol, ni que le rozara el viento por el dolor 
que le punzaba al tacto. Siendo así no estaba en condiciones de desempeñarse ni 
como ayudante de cocina escogiendo arroz, ni pelando papas, ni de guardia en una 
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silla a la puerta del albergue vigilando que nadie anduviera fuera de su horario, y en 
tal caso reportar al puesto de mando, ni de recepcionista, ni cuidando las escaleras 
para que nadie saliera de las aulas, o llegara del campo, antes de tiempo, o vigilando 
el pasillo central para que no lo ensiuciara nadie, y mucho menos de trapeadora 
sacabrillo. En fin que no estaba en condiciones ni para el menor esfuerzo. 
 
Ya era viernes de una semana larga y ya Patricia no daba más. Estaba hecha leña. 
Estaba harta del campo aunque sólo había ido dos días. Extrañaba el mar barroco de 
su ciudad. Ya no aguantaba una zafra de la papa más. Estaba harta de las caminatas 
para llegar y regresar de los campos de papa, los platanales, los cafetales, los 
boniatales, el fresal y su microclima, los naranjales, los toronjales. Estaba harta de las 
espinas, los guisazos, el deshierbe, el enyerbe, el fanguero, las botas, las ampollas, las 
guatacas, las bolsitas de polietileno, los semilleros, las hormigas bravas, la norma, los 
sacos, la Oda al Sobrecumplimiento. Estaba harta de los Deeee Pieeee a las seis de la 
mañana, harta de la Nueva Trova, harta de Radio Reloj, harta de los discursos y la voz 
de las bocinas hasta en la sopa; harta del "Amanecer Cubano" de Los Compadres, el 
ayuno, la leche quemada, la inspección a los albergues, el polvo en las taquillas, la 
cama mejor tendida, la ornamentación, las toallas de adorno en pose de pato, los 
matutinos, la sesión de la mañana, la sesión de la tarde, los lemas, las consignas, los 
murales, las formaciones en la plaza, las visitas de delegaciones de países amigos, las 
deformaciones, las filas mejor formadas al sol para ser los primeros en entrar al 
comedor, las reuniones de grupo, de albergue, de cubículo, de la F.E.E.M, los círculos 
de estudio político, los mítines relámpagos, los asaltos simbólicos, los chequeos de 
emulación, las iniciativas, los bombochíes-chíe-chíe, los análisis de grupo, los análisis 
de promoción, los análisis de producción, los análisis de albergues, los análisis de 
cubículos, los análisis individuales en grupo, los chivatones, el diversionismo 
ideológico, el aburrimiento del tedio, los incumplimientos, las tardanzas, los reportes 
en la credencial, las amenazas al pase, el uso correcto del uniforme, los kikos, las 
amonestaciones, las sanciones, los robos, los estímulos, los méritos, los viajes al 
Parque Lenin, los deméritos, los diplomas, la caballerosidad proletaria del hombre 
nuevo, y el sácalebrilloalpiso de la mujer. Estaba harta de la banderita con la tortuga 
para los perdedores rezagados, y las de la liebre campeona para los cumplidores, 
cosa que confundía pues en el cuento más conocido la tortuga es quien lleva los pies 
de Aquiles. Estaba harta del Estudio Individual, el equipo de limpieza, el autoservicio, 
las colas para el comedor, el apurillo para comer, la comida, el hambre, las bandejas 
sucias, los jarros grasientos, las colas del baño, el apurillo para bañarse, la ducha fría, 
los bulutroques de guata de las colchonetas, la limpieza, la suciedad, las áreas verdes, 
el Pasillo Central, y todo lo que no hemos mencionado. Estaba harta del cansancio 
que se le encostraba por día, y por encima de todo el harto cansancio, estaba cansada 
de no pensar sola. Quería soñar, leer, pensar sola y no hacer nada. Soñaba soñar, leer, 
pensar sola y no hacer nada. Necesitaba soñar, leer, pensar sola y no hacer nada. 
Soñar. Leer. Pensar sola. No hacer nada. Y obedeciendo a la madre de la invención, se 
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buscó esos síntomas sin mejoría a la vista con tratamiento por descifrar, para que la 
dejaran en la enfermería. Así, aunque siguiera todo el día bajo observación, por lo 
menos estaría tranquila en lo suyo. 
 
Así que luego de examinarla como a una larva de rana roja con pelo y piojo, la 
enfermera les explicó a la Subdirectora y al Cazuelero a la espera de su dictamen, que 
aunque los síntomas de Patricia fuesen de suma curiosidad, no eran de urgencia que 
espeluznase, y por lo tanto no necesitaban verse en los ojos médicos. También se 
tomó en cuenta en la decisión el factor gasolina, ya que de la asignada para la semana 
apenas quedaba el espíritu en el aliento del tanque, de usarse sólo en caso de fuego. 
Además, de todos modos ya al otro día era el regreso a casa y Patricia estaría al buen 
amparo de sus padres y médico de familia. Y claro que a su favor también rodaba el 
hecho de que la enfermera ya conocía su holgazán padecimiento; así que Patricia se 
atendería en la enfermería entre bálsamos y ungüentos, sin visitas, ni compañía, para 
evitar el contagio en caso de serlo. 
 
De modo y suerte que se pasó el día entero de reposo absoluto, con el salón de la 
derecha todito para ella sola, en compañía de su libro, y la brisa del campo 
paisajeándole a una hermosísima distancia desde el ventanal. El tiempo se lo colgó a 
los ojos como un collar de lecturas: Alicia en su maravilla, forrado el libro con un 
letrero rojo titulando: Fundamentos de la Filosofía Marxista. Tomo I. Afanasiev. 
 
Sólo se levantó de la cama un par de veces al llamado fisiológico, y cambiar de 
posición. Al mediodía le llegó el almuerzo con más ofrecimientos que de costumbre, al 
almuerzo le siguió una siesta suculenta, y al despertar volvió a su lectura y 
contemplación. Para más placeres de atardecer, a las cinco pudo ver desde las 
ventanas el anunciado juego de pelota de los equipos de noveno grado, puro goce y 
placer pues miró de lejos al que más le hacía guiñar los ojos, que se tardaría un año 
más en notarla. Pero a la hora del Estudio Individual, se tuvo que poner a copiar los 
apuntes de las clases que había perdido, a sugerencia de Marcia, la delegada del 
grupo, que ofreció sus libretas en hermoso gesto de compañerismo ejemplar, según 
calificó la Subdirectora Docente. A su hora comió frente al televisor, pues se lo 
permitió Sorángel que por ser la noche del viernes, universalmente de muy pocos 
enfermos, se había zambullido desde temprano en sus textos en su cuartico después 
que dio orden estricta de avisarla sólo para levantar a un muerto. 
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Para ir amansando la ansiedad que se apoderaba de todos la víspera del sábado, el 
regreso a casa, Patricia acampó frente al televisor desde El Capitán Tormenta a las 
7:30, hasta Conozcamos la URSS, que era lo último de los viernes por el canal 2. La 
verdad es que si se quejó, obviando los desmanes de la televisión, fue porque tenía 
que hacerlo para justificar su agudo estado y quedarse así donde estaba; pero el día 
en fin le fue celestia 
 
La noche, sin embrago, sumó círculos infernales que ya son otro cuento por empezar. 
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